●

今までの自分がどうして死んだのかわからない。

交通事故？　病気？

それとも寝ている間に、地震や竜巻なんかの天災にあった？

私は確かに平成の世でOLをしていた筈なのに。

気が付いたら、なぜか幕末に生まれ変わっていた。

それも沖田総司として――！

あの石段を飛び越えて

私は平成に生きていた頃から、新撰組の大ファンだった。

中でも土方さんが大好きで、同じく新撰組ファンの友人と休日を合わせては、日野や京都はては北海道まで旅行に行ったものだ。

だから、自分がなぜか幕末に生まれ変わったと知った時も、驚きはしたがそれほどショックを受けることはなかった。

（むしろラッキーと思ったくらいだ！）

そんな私につけられた名前は、『沖田宗次郎』。

赤ん坊ながらに意識をしっかり持っていた私は、その名を聞いてもしやと胸を膨らませたものだ。

生前の記憶は、なぜか生まれ変わった今も消えなかったからね。

みつやきんという姉がいて、そして白河藩士の父がいる。

これだけ揃えば、期待するなって方が無理でしょ？

ああ、早く大きくなりたい！

大きくなって土方さんや近藤さんに会いたい！

赤ん坊で眠ることしかできない私は、まだ会えぬ彼らのことを妄想しては日々過ごしていた。

『沖田宗次郎』。

この名前が、かの総司と同姓同名で、私は単なる一般人に過ぎないのではないか。

そりゃあ毎日無駄なことを考えるだけしかできなかったからね、そんなことも考えたよ。

でもね、そう思うより本人だって思う方が楽しいじゃない！

本物の総ちゃんがいないのはすっごく寂しいけど……。

でも、このポジションは本当に嬉しくて楽しみで、私は毎日幸せな夢を見てすくすくと育っていったんだ。

↑　→

2010.4.16

2歳になった。

少しずつ昔の記憶がなくなっていった――かと言えばそうじゃなく。

私は今尚、平成の記憶をしっかり持っていた。

といっても、この時代から見ての未来になるのかどうかはわからないけどね。

私はここが、一種の平行世界、パラレル世界なんじゃないかって思っている。

沖田総司が私なのが、その証拠。

どうして未来から過去に来たのかはわからないけど、いつだったか何かの本で読んだことがある。

時間の流れというものは、独立してぶちぶちと切れたものではなく、過去・未来・現在は同時に存在し、同時に流れている、とかいう理論。

ま、実際のところは考えたってわからないんだけど。

とりあえず、私がここに存在しているのは確かだ。

私は生前OLをしていた。

つまり女だった。

だけど、転生してみればなぜか男になっていた。

でも意識は女のままなんだ。

これってすごく問題じゃない？

……私のせいで、沖田総司がおねえ系とかになっちゃったらどうしよう！

え、考えたら何か怖くなってきた！

口調は……うん。

私、って言ってても大丈夫な気がする。

総ちゃんは基本敬語なイメージがあるし。男むさい感じじゃないし！

実際のところは、まだ鏡を見たことがないからわからないけど――。

総ちゃんは華奢な美少年のイメージがあるから……きっと多少のことは大丈夫だろう！

（希望だけどね！）

だけど、うん！

意識は極力男っぽくしなくちゃね！

私のせいで、後世に変な伝承は残したくない。

って、うわ、今気が付いたけど、これってかなり大変なことだじゃない？

沖田総司といえば、歴史に名前を残してて今尚人気のある人だもの。

一般人すぎる私が、沖田総司でいいんだろうか？

私は本当に、総ちゃんみたいに剣が上手くなって、新撰組一番隊長になれるんだろうか？

これってうかつに動いたら、歴史が変わっちゃったりってことに、なる、よね。

責任重大だわ！

彼の名前に恥じないよう、一生懸命生きなくちゃ！

←　↑　→

2010.4.17

家族のこと

私が沖田総司として生まれ変わった時、心配していたのは家族のことだった。

私の知っている『沖田総司』はあんまり家族に恵まれなかった、って聞いている。

裕福な家庭ではなかったため、幼い頃口減らしに出されたのだと。

だから、心配していたんだ。

ただでさえ、私は総ちゃんの偽物みたいなものだから――

生まれてきても、良かったのかな、って。

でも、杞憂だったみたい。

やっと歯が生え揃ってきて、片言の赤ちゃん言葉を話し始めた私に、家族はメロメロになったから。

私より11歳年上のみつ姉さん。

13歳にしては大人っぽくてしっかり者の姉だったけど、どんなに忙しく仕事を手伝っていても、暇を見つけては私のところに走ってきて、細い目を柔らかく綻ばせて、可愛い可愛いと話しかけてくれる。

母さんのお古の地味な着物を着て、いつも襷を掛けて手ぬぐいを被っていたみつ姉さん。

そんな彼女の癒しになるなら、と私は精一杯の笑顔で彼女を迎えて、まだ動きづらい舌を一生懸命に使っては、姉さんの名を呼んで笑いかけた。

私より7つ年上のきん姉さんは、まだ9歳なのにとってもおしゃまで元気一杯。

みつ姉さん同様、渋い色合いの着物を着ていたけど、女の子なんだなぁ。

いつも簪代わりに、野の花を髪に挿していた。

そんな二人がキラキラとした目で一生懸命話しかけてくれるから。

私が普通の子供よりも話し始めるのが早くても、母さんは不思議がったりせずにむしろ喜んでいてくれた。

色の白い、線の細い母さん。

正に日本の母、という感じの凛とした女性で、同性ながらも憧れてやまなかった。

いつもピンと背筋を伸ばして、きっちりと着物を着こなしている。

袖から覗く手はあかぎれてて痛そうだったけど、そんなそぶりなんかちっとも見せずに、いつも柔らかく微笑んで私たちを育ててくれる。

母さんを見ているとね、全然違うタイプのはずなのに……平成に生きていた頃の母さんを思い出して、無性に悲しくなった。

私が『宗次郎』じゃなくて、『私』だった頃の母さん。

今頃、どうしているんだろう？

私、突然死んじゃったみたいだから……悲しんで、いるかも、知れない。

ごめんね、ごめんね。

心の中で謝っても、未来の母さんには届かない。

ただ苦しくて、寂しくて。恋しくて――

声を上げてわんわん泣くと、総ちゃんの母さんは、仕方なさそうに目を細めて、愛おしそうに私を抱きしめて安心するまであやしてくれた。

でも、総ちゃんの母さんは、私の母さんじゃない。

それが、哀しくて―― 一層声を上げて泣くと、優しい手つきで宥めるように背を叩いてくれた。

『母さん』

二人とも、本当の私の母さんだけど――

でも。

総ちゃんの母さんは、『総ちゃんの母さん』っていう目でしか見れなくて。

罪悪感にかられて、私は力の入らない指でぎゅっと母さんの着物を握って、謝るように涙に揺れる視界で彼女を見上げる。

全てを許すような、慈愛に満ちた微笑が見たくて。

安心させて欲しくて……

そんな私を、母さんは優しく見つめると、穏やかな声で子守唄を歌ってくれた。

ゆったりとしたリズムの、だけどどこか物悲しい音色の唄にすがるように、私はいつも眠りに付いた。

総ちゃんの父さんは、武士という感じの人だった。

厳格で生真面目な、日本の父という感じの人だった。

まっすぐな人で、無類の恥ずかしがり屋らしく、いつもは背筋をしゃんと伸ばしていかめしい顔をしているのに。

家に誰もいないのを確認しては、私の傍によってきて赤ちゃん言葉で話しかけてくれるんだ。

抱き上げるのは怖かったのか、いつも恐る恐る手を伸ばしてはひっこめて、って葛藤していたけどね。

目じりに皺を寄せて、全身で愛おしいって言いながら、赤ちゃん言葉を話してくれる父さん。

姉さん達がこの姿を見たら、きっとびっくりしてぽかんとしちゃったと思う。

（母さんはきっと、父さんのこの姿を知ってる、って思う）

大好きな、私の家族。

大切な私の家族。

精一杯の愛情表現で、小さなもみじの手を伸ばして頬に触れると、誰もが笑顔になって喜んでくれた。

良かった。

総ちゃんは、こんなにも皆に愛されていたんだ。

口減らしに出されたのだって仕方のないことで……

本当は、こんなにも望まれて生まれてきたんだ。

そう思うと、一層家族が愛おしくて。

私は家族を抱きしめるように、声を上げて笑った。

←　↑　→

2010.4.18

はじまり

私の幸せな生活は、突然終わりを告げた。

父が死んだ。

まだ、若かったのに……。

死ぬような年齢じゃなかったのに。

もしかしたら、現代で言う過労死に近かったのかもしれない。

私たちを養うために一生懸命、働いて、働いて――眠るように息を引き取ったんだ。

それからが大変だった。

私はまだ2歳だし……いくら精神が大人だって言っても、みんなはそれを知らない。

（言っても絶対信じてもらえないし）

この時代は個人主義じゃなくて、家単位で全てが運ぶから、沖田家を継ぐものがいなければ、お家断絶も免れなくなる。

母さんも姉さんも泣く暇もないくらいに忙しく走り回って、そして見つけた。

沖田家を継いでくれる人を。

それが、例え沖田家の武家の株を売るということになっても――。

沖田家をなくすわけには行かない。

それは母さんにとって、武士の妻としてのプライドと義務だったに違いない。

名目上の武士の身分を売って、養子という形で相続してもらう。

それが、武家の株を売るということだ。

そうすれば、沖田家はなくならない。

私にはまだわからなかったけど、この時代江戸の物価は物凄く高かったみたいだ。

でも、そうまでして守らなくちゃいけない感覚が、私にはわからなかった。

武士の身分は……そこまでして守らなくちゃいけないものなのかな？

土方さんがあれほどまでに欲した武士の身分は、この時代の人たちにとってそれ程尊いものだったのかな。

私にはわからない。

だって……。

母さんは、父さんと同じように――

まるで後を追うように、儚く死んでしまったのだから。

私にはわからない。

どうしてそこまで、みんな武士に固執するのか。

私が……

平成時代の記憶を持っているからなのかな。

だから……！

この時代に、馴染めないの、かな……。

沖田家の武家の身分は、日野の豪農、井上林太郎という人によって買われ相続された。

姉たちは肩を寄せ合い、いつもの布団の中、安らかに眠る母の死に顔をじっと見つめていた。

父さんが死んで、母さんが死んでも。

私には、実感がわかなかった。

この世に生を受けて、二年。

両親と過ごしたのは、たったの二年だったから。

死んでも、私と同じようにどこかで生まれ変わって、幸せになっているかもしれない。

そんな風に逃げ道を作って、悲しみをやり過ごしていた。

まだ若い母さん。

かつて生きていた私と、あまり歳の違わない母さん。

どうして、死んでしまったんだろう？

（あなたは馬鹿だ）

こんなに小さな、姉たちを残して。

まだ家を継ぐことのできない、幼い長男を残して。

ねえ、いくら私の精神が大人だって言っても、身体はまだ2歳なんだよ？

どんなに望んでも、姉さんたちを守れやしないんだよ？

ねぇ、母さん。父さん。

どうして働きすぎて死ぬくらい、無理をしたの？

家族のことを思うなら、もっと体を休めて――ずっと長生きをしてほしかった。

ああ、

姉さんたちが泣いている。

こんなに小さな手じゃ、姉さんたちを助けることもできない。

悔しくて、哀しくて――

辛い。

無力な自分が。

母さんを父さんを助けることができなかった、幼い身体が。

あなた達は、馬鹿だ。

あなたたちが生きていなければ、他人が沖田家を継ぐしかなくなるじゃないか！

そんなことで、本当に家を守ることができた、って言えるのか？！

あなた達は、馬鹿だ。

……馬鹿だ。

どうしようもなくて、すすり泣く姉さんたちの傍に寄ったけど、彼女たちは私にかまう余裕もなく、ただただ途方にくれて泣き続けていた。

薄暗い部屋の中。

天井近く立ち上る、線香の煙だけがやたらと白くて、私はつんと目に染みるその煙を追い出すように、ぎゅっと目をつぶって――開けた。

瞬間目に入ったものに、ぎょっと肩を震わせる。

誰？

すっかりと血の気を失った白い頬。

何かに耐えるように、きつく結ばれた唇。

きっと常は活発そうな、やんちゃな子供なんだろう。だけど、大きな目を不安そうに見開き、こちらをじっと凝視している。

見知らぬ子供。

ぱちり、

目を瞬いて、私ははっとした。

あれは……鏡に映った、私？

目の前にある死に、怯えるように見張られた瞳。

それをまざまざと見せ付けられて、今まで自分を偽っていた逃げ道が飛散した。

ああ……！

大きな目から、ポロリと涙がこぼれる。

母さんは、父さんは、

いなくなってしまった。

ぽっかりと心が虚ろで、黒くて、寒い。

死んでも、転生するから平気？

そんなこと……

そんなこと、嘘だよ。

平気なわけないじゃない。

代わりなんていない、大切な家族だったのに！

もう、会えなくなるって言うのに！

もう、その愁いを帯びた瞳に、私たちが写ることは、ない。

あの優しい、穏やかな声で子守唄を歌ってくれることもない。

いなくなってしまった。

いなくなってしまった。

「とうさん、かあさん」

涙の滲む震える声は、二人には届かず、ぽつりと落ちた。

ただ、私の声を拾った姉さんたちは、鼻をすすって一層激しくすすり泣きはじめた。

「とうさん、かあさん」

あなた達は馬鹿だ。

もう少しだけ。

もう少しだけ、私が大きくなるのを待ってくれたら良かったのに。

この手が、姉さんたちを守れるだけ大きくなるのを待ってくれたら、良かったのに……。

←　↑　→

2010.4.19

それでも地球は回っている。

誰が言った言葉だったっけ？

どんなに悲しいことがあっても、死ぬほど苦しいことがあっても。

そ知らぬ顔で、地球はいつもの営みを続ける。

だって、どんなに私たちが苦しんでいても、世界の人口からみたら、微々たる物なんだもの。

毎日日は昇り、一日の時間は長くなることも短くなることもなく。

同じ一日が繰り返されるだけ。

ただ、そこに父さんと母さんがいないというだけで。

父さんと母さんが死んで、お葬式にお金を使ってしまったから。

我が家は行灯の油を買うお金もなく、夜が来たら真っ暗な中、身を寄せ合って眠るという日々が続いていた。

当然食べるものもあまりなくて、姉さんたちは自分が食べる量を減らしては、私に食べさせてくれていた。

自分たちだって食べたい盛りだろうに……。

遠慮して私が食べないと、辛そうな顔をして泣きそうに顔を歪めるんだ。

どうしたら食べてくれるの？

どうして食べてくれないの？　って。

きっと二人が今生きているのは、大げさでもなんでもなく、私がいるからなんだと思う。

私を育てることを生きる活力にして、悲しみをやり過ごしていたんだと思う。

皮肉だよね。

私だって守りたいのに。守られることしかできない、なんてさ。

だから私は、精一杯の明るい顔で。姉さんたちの名を呼んでは笑いかけた。

そうするとね、少しずつ。少しずつ姉さんたちの顔からこわばりが取れて、柔らかくなっていくんだ。

それを見ると私もほっとして。だからますます、にっこりと満面の笑みを彼女たちに向ける。

そんなことをしているとね、いつの間にかまた私たちの間に笑顔が戻ってきたんだ。

私たちは、たった三人の姉弟。

もう誰もなくしたくない。

幸せになりたいんだ。

そんな中――みつ姉さんの輿入れが決まった。

沖田家を継いでくれた、井上林太郎さんの親戚である、井上宗蔵さんの弟 『井上林太郎』さん が婿養子になり、沖田家を継いでくれることになったんだ。

何か変な感じだ。

武家株を買って、家を継いでくれた林太郎さんと同じ名前、同じ苗字の林太郎さんが継いでくれるようになったのは。

こんな言い方をするのは何だけど……

なんだか、沖田家がどんどん侵食されていくような気がする。

私が幼いせいで、沖田家が実質井上家になってしまったような気がする。

姉たちを守りたいのに。

姉は姉で幼い私を守ることに必死になっていて……

みつ姉さんは一もにもなく、縁談を快諾したそうだ。

そんなのってない！

みつ姉さんは、どんなにしっかりしてるって言っても、まだたったの13歳なんだよ？

平成時代の記憶を持つ私には、姉がまだ子供にしか見えない。

そんな姉が、6つ年上の19歳の郷士と結婚をするっていうんだ。

「どんな人かは知らないけど。井上林太郎さんは、八王子千人同心のお家柄で、一応武士になるのよ」

誇らしげに姉がそう言ったとき、体中の力がどっと抜ける気がした。

なんだかやるせなくなって、ぼんやりと姉の顔を見上げた。

（きん姉さんの、スゴイ、スゴイとはしゃいだ明るい声が、遠くの方で聞こえたけど）

姉さん。

あなたも……あなたまでもが、やっぱり武士の身分にこだわるんだね。

どんな人かは知らない？

それで、本当にいいの？

もしその人がとんでもない悪人だったらどうするの？

姉さんたちを売ってしまうような男だったらどうするの？！

もっと考えて行動しなさい！

OL時代の私なら、そう言えたんだろうけど……。

「けっこん、だめ！」

活舌の悪い今の私には、それだけ言うのが精一杯だった。

どうしてダメなのか、なんて説明なんかできない。

（そんな長い言葉喋れない！）

姉さんたちは、家に知らない人が入ってくるのを嫌がっているんだと思ったのか、必死に私を宥めてくる。

嬉しそうな顔で、ごめんねなんて謝まられても説得力ないよ。

本当に――本当にそれでいいのかな……？

たまらなく不安になってくる。

思い出せ。私！

昔読んだ本には、どう書いてあった？

みつさんは、幸せな一生を送った？

――わからない……！

総ちゃんのことは、よく読んだけど……。

その家族のことまでもはよく知らないことに気づいて、私は愕然とした。

どうしよう！

こんな賭けみたいな結婚！

止めなきゃ！

焦る私を置き去りにして、縁談はとんとん拍子に進んでいく。

そうして、ついにやってきた井上林太郎さんを見て、私はむぅっと口を尖らせた。

何だか、頼りないっ！

ひょろひょろとしてて、武よりも文を好む感じだ。

人はよさそうだけど、気が弱そう。

子供は好きそうだけど、扱い方を知らない。

私にはそういう風に見えた。

ただ――婿養子に来た林太郎さんは、武士株を買った林太郎さんとは違って、実直で真面目そうな人だったのが救いだけど……。

身分でしか結婚相手を選べなかった姉さんが、たまらなく可愛そうだった。

武士という身分は、不自由だ。

大好きな姉には、好きな人と結ばれて欲しかったのに。

初恋さえする暇もなく忙しく働いていた姉は、たった13歳で私たちを守るために結婚を選択したんだ。

「みつ姉さん」

羨望を込めた目できん姉さんが、みつ姉さんを見つめている。

夫となる林太郎さんが用意してくれた、華やかな色の晴れ着をまとった姉さんは――それでも綺麗で。

見たこともない位、キラキラと輝いていた。

照れたようにはにかんで笑って、心配そうに見上げる私の頭をゆったりと撫でてくれる。

そんな顔をされたら、

「……ねえさん、きれぃ」

そう言うしかなくなるでしょ？

いつも地味な着物を着ているところしか、見たことがなかったから。

本人も、赤い着物を着るのは初めてで照れくさいんだろう。

私は姉さんの横に座る林太郎さんを見た。

これが、姉さんの夫となる人――

かつてOLだった私よりも年下の、ひょろりとした青年。

しっかりしてよね！

どこか頼りなさそうな、にこにことした顔を見て、心の中で渇を入れてやる。

姉さんは夫の顔を見るのが恥ずかしいのか、始終赤い顔で下ばかり見つめている。

林太郎さんは林太郎さんで、おどおどと視線をさまよわせて、姉さんに話しかけようとしない。

ただきん姉さんのはしゃいだ声だけが、狭い部屋に響いていた。

暗い部屋に少しの光明が差すように。

ふと目を合わせて、真っ赤になってさっと顔をそらした二人を見て、私は苦笑した。

……良かった。

いい人そうで。

これで、変な親父のところに嫁ごうものならやりきれないけどね。

嘘のつけない、不器用そうな人だ。

しっかり者の姉とは、案外お似合いかもしれない。

こういう結婚も、ありかもしれない。

ほっとすると、何だかそう思えてきた。

順番がすごく無茶苦茶になっちゃったけど、こういう出会いもあるのかな、ってね。

（だって、姉さん幸せそうだ）

好きな人と結婚するのもいいけど、結婚した相手を好きになるのも、いいのかも、しれないなぁ……。

夫と妻。

今日から、そういう縁を結んだ二人。

まだ慣れないから、恥ずかしそうで――見ているこっちが、恥ずかしくなるけど。

……幸せになってよ。

ねえ、みつ姉さん。

沖田家のこととか、私のこととか。

そんな難しいこと、全然考えなくていいんだよ？

私たちは、姉さんに幸せになって欲しいんだ。

もう、家族のために誰も自分を犠牲になんかして欲しくない。

きん姉さんも、私も。

姉さんの幸せを祈っているよ。

心の底から笑いあえるような。

そんな穏やかな日々を望んでいるんだ。

そうなるためには、姉さんも幸せでなくちゃいけない。

幸せになろうよ。

だって私たち、たった三人の姉弟じゃない。

……今日からは、家族が一人増えるけどさ。

私は、くるくると二人の周りを回って、忙しそうに話しかけるきん姉さんを見て、肩の力を抜いて笑った。

あ。

ふと目が合った林太郎さんが、垂れ気味の目を困ったように細めて、笑いかけてくれた。

←　↑　→

2010.4.20