ひととせ

神無月



星一つない夜だった。

どこから漂ってくるのか。金木犀の香りがする。

どんよりと空には分厚い雲がかかり、月は見えない。

雨が降るのか。空気は湿気を含んでじっとりと重たく、生暖かかった。

土方は、濡れ縁に座って刀の手入れをしている斉藤一を見つけると、息を潜めてそろりと忍び足に近づいた。

 

「――何か用か?」

「チ」

今日こそは背中を取れると思っていたのに!

斉藤は後ろにもう一つ目があるらしい。

土方が舌打ちをしてドカリと斉藤の横に腰を下ろすと、

「……土方さん、か」

斉藤はそこで初めて彼だと気付いたように小さく呟いた。

「誰だと思ったんだよ?」

「いや……」

斉藤は鋭い目でチラリと土方を見ると、それきり無言になってまた刀の手入れを再開する。

 

開け放した障子の向こうには、行灯がひとつ燈っていたが。ここは暗い。

星の一つでも出ていたら、また違っただろうが――。

斉藤は背筋をまっすぐに伸ばして、真剣な目で刀身を眺めている。

筋張った手。分厚いタコのできた手には無数の刀傷がある。

 

斉藤は後ろから行灯の火を受けているため、体の半分は闇の中に沈み、もう半分はオレンジ色の光と濃い影を纏っている。

チキリ。

斉藤が手の中で、刀を確かめるように握り締める。

刀身に光が反射し――彼岸花が闇の中でどす黒く咲いているのが見えた。

 

月――?

刀に反射した光源を探して土方は顔を上げたが。空にはやはり星一つない。

斉藤は、隙のない流れるような動作で刀を鞘に収めると、土方に向きなおった。

鋭い眼差し。

きつく結ばれた口元。

そげた頬。

厳しそうな端正な顔立ちが――濃い陰影をまとって自分を見ている。

土方は、知らず口の中にたまったつばを飲み込んだ。

目の前に、自分の夢を具現化したような男がいる。

武士――。

自分が求めてやまない、夢。

惹かれる様に斉藤を見ていると、斉藤はわずかに口元を緩めて厳しい顔に小さな笑みを浮かべた。

「土方さんはよほど刀が好きと見える」

「へ? あ、ああ……」

憧れているのは刀じゃなくて武士であるアンタだ、なんて言える訳もなく。土方が曖昧に頷くと、斉藤は嬉しそうに土方に刀を差し出した。

「よければ」

「い、いいのか?」

差し出された刀に、恐る恐る指を伸ばして受け取る。

手にしたそれはズシリと重たく、冷たい剣気を纏っていた。

斉藤は鋭い抜き身の刀のようだ。

黒い漆塗りの趣味の良い太刀。

装飾性よりも実用性の勝ったそれを手にしながら、土方はそっと斉藤を盗み見た。

闇の中で腕を組んで満足そうに小さな笑みを浮かべる彼は。

この上もなく恐ろしく。ゾッとするほど美しい悪夢のように思えた。

 

 

2007.1.8

 
此れを書くまで、斉藤さんの事を忘れていました。アレ?

ゴメン!! 斉藤さん!!